

## QUELQU'UN ME DIRA ?

Quelqu'un me dira-t-il si s'appartenir c'est s'aimer soi-même<sup>1</sup> et sortir de la peur<sup>2</sup> et se libérer<sup>3</sup> et plonger dans la guérison<sup>4</sup> avec la crânerie<sup>5</sup> d'une acrobate<sup>6</sup> en bikini<sup>7</sup> sur son fil, avec le bonheur<sup>8</sup> d'une Annick Lefebvre flambant nue<sup>9</sup> qui se lancerait dans la lueur<sup>10</sup> favorable<sup>11</sup> de l'océan<sup>12</sup> atlantique à la hauteur de Virginia Beach, avec l'audace<sup>13</sup> remplie d'espoir<sup>14</sup> d'un Lancelot<sup>15</sup> en chemin vers<sup>16</sup> Guenièvre, avec la patience<sup>17</sup> des dakinis<sup>18</sup> enivrées<sup>19</sup> de leur propre force<sup>20</sup>, quelqu'un me dira-t-il si c'est ça s'appartenir parce que moi je crois que je ne m'appartiens pas.

Moi je suis putréfaite<sup>21</sup> de résistance<sup>22</sup>, moi j'ai la tristesse<sup>23</sup> vespérale<sup>24</sup> et les débordements<sup>25</sup> féroces<sup>26</sup>. Mes bibittes<sup>27</sup> sont brutes<sup>28</sup> et crasses<sup>29</sup>, mes godasses<sup>30</sup> portent

---

<sup>1</sup> Donateur anonyme

<sup>2</sup> Donateur anonyme

<sup>3</sup> Donateur anonyme

<sup>4</sup> Jonathan Morier

<sup>5</sup> Arianne Matte

<sup>6</sup> Chantal Poirier

<sup>7</sup> Muriel Kearney

<sup>8</sup> Gilles Roy

<sup>9</sup> Gabrielle et Gabriel Lessard

<sup>10</sup> Emilie Bibeau

<sup>11</sup> Sylvain Bélanger

<sup>12</sup> Isabelle Fonta

<sup>13</sup> David Lavoie

<sup>14</sup> Catherine Dajczman

<sup>15</sup> Isabelle Villeneuve

<sup>16</sup> Donateur anonyme

<sup>17</sup> Donateur anonyme

<sup>18</sup> Emmanuelle Lussiez

<sup>19</sup> Carmen Jolin

<sup>20</sup> Evelyne Gélinas

<sup>21</sup> Marie-Christine Lê-Huu

<sup>22</sup> Guillaume Peyre

<sup>23</sup> Donateur anonyme

<sup>24</sup> Sarah Berthiaume

<sup>25</sup> Bernard Denis

<sup>26</sup> Isabelle Gagnon

<sup>27</sup> Fannie Labonté

les fissures<sup>31</sup> des cavalcades<sup>32</sup> de simagrées<sup>33</sup> de mon cœur englué dans le calcaire<sup>34</sup> et la sauvagerie<sup>35</sup> de mes tranchées<sup>36</sup>. Ma planète<sup>37</sup> karstique<sup>38</sup> n'a pas l'ipséité<sup>39</sup> de la taïga<sup>40</sup> ni le magnétisme<sup>41</sup> des bijoux<sup>42</sup> du Nitassinan<sup>43</sup>. Ici je ne peux ni jardiner<sup>44</sup> sous les ormes<sup>45</sup>, ni jardiner<sup>46</sup> l'essentiel<sup>47</sup>: toutes les phrases d'usage sont creuses et ne distillent que leur jaune<sup>48</sup> courtoisie<sup>49</sup> de secours<sup>50</sup>. « Sentir les émotions, s'exercer à être vrai, être un guerrier spirituel, laisser l'obstacle nous guider, trouver l'affinité par la gratitude »<sup>51</sup>, rien<sup>52</sup> de tout ça n'est à ma portée, là où je me trouve, au-delà du brouillard<sup>53</sup>, dans un parfait synchronisme<sup>54</sup> avec mon goût<sup>55</sup> pour l'auto-destruction à la Kalachnikov<sup>56</sup> psychologique. Dans mon bortsch<sup>57</sup> d'auto-critique, où je règne en satrape<sup>58</sup> rousselée<sup>59</sup> dont la sanguinaire

---

<sup>28</sup> Amélie Bergeron

<sup>29</sup> Mishka Lavigne

<sup>30</sup> Marc Grégoire

<sup>31</sup> Fabien Cloutier

<sup>32</sup> Caisse de la Culture Desjardins

<sup>33</sup> Charles Roy

<sup>34</sup> Sébastien Rajotte

<sup>35</sup> François-Xavier Inchauspe

<sup>36</sup> Atelier 10

<sup>37</sup> Annie Ranger

<sup>38</sup> Gabriel Robichaud

<sup>39</sup> Hélène Bacquet

<sup>40</sup> Geneviève Murray

<sup>41</sup> David-Alexandre Després

<sup>42</sup> Marie-Eve Trudel

<sup>43</sup> Philippe Ducros

<sup>44</sup> Jasmine Catudal

<sup>45</sup> Audrey Wilhelmy

<sup>46</sup> Véronique Grondines

<sup>47</sup> Donateur anonyme

<sup>48</sup> Jean-Pierre Vaillancourt

<sup>49</sup> Martin Faucher

<sup>50</sup> Jacques Jobin

<sup>51</sup> Donateur anonyme

<sup>52</sup> Joannie Thomas

<sup>53</sup> Donateur anonyme

<sup>54</sup> Annick Lefebvre

<sup>55</sup> Noémie O'Farrell

<sup>56</sup> Carole Fréchette

<sup>57</sup> Antoine Côté-Légault

<sup>58</sup> Jean-Guy Bouchard

violence est digne des meilleurs péplums<sup>60</sup>, le privilège de vivre<sup>61</sup>, de respirer<sup>62</sup>, d'être heureux<sup>63</sup> ne veut plus dire grand-chose. Réfléchir ou agir<sup>64</sup> sont deux pôles aussi évidents qu'inatteignables, là où je me trouve. J'ai beau vouloir briser les scénarios<sup>65</sup>, le métagénome<sup>66</sup> de mes failles a le grabuge<sup>67</sup> pompette<sup>68</sup>, et les quelques irréductibles<sup>69</sup> cellules de compassion qu'il me reste ont la tchatche<sup>70</sup> d'un bouton à quatre trous<sup>71</sup>. Pourtant, rien de grave pour me faire trembler<sup>72</sup>, rien pour m'empêcher de rabonnir<sup>73</sup> et espérer<sup>74</sup>. Pas de cholestéatome<sup>75</sup>, pas de bursite<sup>76</sup>, pas d'infarctus du grand épiploon<sup>77</sup>. Mes sternutations<sup>78</sup> n'ont rien de mirobolant<sup>79</sup>, mes dents d'herbivore<sup>80</sup> à temps partiel n'ont jamais eu à subir la ribambelle<sup>81</sup> de soins d'un parodontiste<sup>82</sup>, et je peux manger bananes<sup>83</sup>, strudels<sup>84</sup>, kébabs<sup>85</sup>, omelettes<sup>86</sup> à la farigoule<sup>87</sup> et tartare<sup>88</sup> sans régurgiter<sup>89</sup>, et encore

---

<sup>59</sup> Sophie Cadieux

<sup>60</sup> Véronique Côté

<sup>61</sup> Donateur anonyme

<sup>62</sup> Donateur anonyme

<sup>63</sup> Donateur anonyme

<sup>64</sup> Donateur anonyme

<sup>65</sup> Donateur anonyme

<sup>66</sup> Yves Ouimet

<sup>67</sup> Jean Gaudreau

<sup>68</sup> Tatiana Carret

<sup>69</sup> Marcelle Dubois

<sup>70</sup> Lisa L'Heureux

<sup>71</sup> Louise Comtois

<sup>72</sup> Emmanuelle Jimenez

<sup>73</sup> Clémence Doray

<sup>74</sup> Coralie Muron

<sup>75</sup> Richard Blaimert

<sup>76</sup> Danièle Panneton

<sup>77</sup> Elaine Simard

<sup>78</sup> Chloé Fleurant

<sup>79</sup> Aline Fleurant

<sup>80</sup> Edith Cochrane

<sup>81</sup> Vincent de Repentigny

<sup>82</sup> Alain Jean

<sup>83</sup> Catherine Léger

<sup>84</sup> Geneviève Alarie

<sup>85</sup> Armandine Siess

<sup>86</sup> Joanna Gruda

<sup>87</sup> Eric Jean

<sup>88</sup> Guy Gauthier

moins vomir<sup>90</sup>. Ma pilosité<sup>91</sup> maîtrise<sup>92</sup> correctement ses frisottis<sup>93</sup>. Jamais fracturé de diaphyse<sup>94</sup>, et mes extra-systoles<sup>95</sup>, légers comme des cavatines<sup>96</sup> pastorales<sup>97</sup>, sont facilement attribuables aux papillons<sup>98</sup> de mon âme, drastiquement<sup>99</sup> solidaires<sup>100</sup> de mon système sanguin. En gros, j'ai une existence roborative<sup>101</sup> que je ne peux qu'aimer comme l'eau<sup>102</sup> d'érable au printemps. Or, j'ai l'équanimité<sup>103</sup> d'une tabarfuck<sup>104</sup> de spirale<sup>105</sup> d'écureuils<sup>106</sup> de ville qui viennent de trouver un crime puff<sup>107</sup> même pas entamé dans une poubelle de parc. J'envie les cyborgs<sup>108</sup> de la douceur<sup>109</sup>, les robots<sup>110</sup> de l'éveil du cœur, les hétérosciens<sup>111</sup> nés dans le décor lumineux<sup>112</sup> de la légèreté morale. À la librairie, les rayons regorgent de livres remplis de perles de sagesse censées soulever une révolution<sup>113</sup> de joie dans toute l'intégrité<sup>114</sup> de notre être: « L'avenir nous tourmente, le passé nous retient, c'est pour ça que le présent nous échappe. »<sup>115</sup> « Ne devenez pas un vieillard sage mais

- 
- 89 Elizabeth Comptois  
90 Gabriel Cloutier-Tremblay  
91 Eve Dubois-Bergeron  
92 Isabelle Vincenet  
93 Emmanuel Rondia  
94 Geneviève Therrien  
95 Stéphanie Leblanc  
96 Raymond Gagnon  
97 Marie-Christine Blais  
98 Christiane Hamel  
99 Guillaume Cyr  
100 Nicole Doucet  
101 Anne-Marie Olivier  
102 Donateur anonyme  
103 Larry Tremblay  
104 Sébastien David  
105 David Lafférière  
106 Nicolas Gendron  
107 Benoît Vermeulen  
108 Dominique Comtois  
109 Marie-Eve Perron  
110 Constantin Fortier  
111 Ginette Noiseux  
112 Luc Chauvette  
113 Laurier Rajotte  
114 Donateur anonyme  
115 Donateur anonyme

l'incarnation même de la sagesse »<sup>116</sup>. « Moins il reste de temps à vivre, moins on a envie de le perdre »<sup>117</sup>. Ces phrases ne font que m'angoisser davantage, et me donnent envie de fuir en forêt, en mer, en montagne, là où les mots se crissent bien d'avoir un sens.

Ô<sup>118</sup> Corymbias<sup>119</sup> ! Ô Wellingtonias<sup>120</sup> ! Ô Jacinthes<sup>121</sup> ! Comment faites-vous, dans votre pureté liliale<sup>122</sup>, pour pousser sans peur et ne rien retenir<sup>123</sup>, comment faites-vous pour vivre lentement<sup>124</sup> sans vous encombrer du gossage<sup>125</sup> infini de la conscience et de l'indécision, tellement fossilisé qu'on dirait qu'il remonte au Jomon<sup>126</sup> préhistorique ? Comment se lever le matin<sup>127</sup> et hisser l'hunier<sup>128</sup> de mon voilier, prendre par la main mon métro-ours,<sup>129</sup> mon lampiste<sup>130</sup> d'amoureux qui sait toujours retenir ou laisser aller<sup>131</sup>, qui est comme vous, arbres, fleurs et fandangos<sup>132</sup> : qui sait aimer<sup>133</sup> ? Comment retirer le mot de la fin<sup>134</sup> à l'angoisse, et comprendre que ce qui se cache derrière l'urgence<sup>135</sup>, ce qu'on n'exprime pas<sup>136</sup> par peur que l'alphabet<sup>137</sup> même qui a écrit notre histoire soit trop violent, c'est une tragédie nulle et non-avenue<sup>138</sup>, finalement ? Comment comprendre que nous

---

<sup>116</sup> Donateur anonyme

<sup>117</sup> Donateur anonyme

<sup>118</sup> Michel-Marc Bouchard

<sup>119</sup> Renée Hudon

<sup>120</sup> Ginette Noiseux

<sup>121</sup> Jacynthe Drapeau

<sup>122</sup> Dominic Laperrière

<sup>123</sup> Donateur anonyme

<sup>124</sup> Donateur anonyme

<sup>125</sup> Marie-Michelle Garon

<sup>126</sup> Danielle Marcil

<sup>127</sup> Donateur anonyme

<sup>128</sup> Mayi-Eder Inchauspé

<sup>129</sup> Samuel Lambert

<sup>130</sup> Geoffrey Gacquère

<sup>131</sup> Donateur anonyme

<sup>132</sup> Monique Spaziani

<sup>133</sup> Perrine Dutel

<sup>134</sup> Danielle Thibault

<sup>135</sup> Donateur anonyme

<sup>136</sup> Donateur anonyme

<sup>137</sup> Eric Noël

<sup>138</sup> Louise Bombardier

sommes tous un **arrêt-court**<sup>139</sup> **en rade**<sup>140</sup> entre le deuxième et le troisième but, entre la victoire et la défaite, qu'on connaît seulement la **protase**<sup>141</sup> de notre théâtre personnel, et qu'on a beau la **kiffer**<sup>142</sup> ou la détester, on ne peut **manipuler**<sup>143</sup> que peu de choses, dans cette vie? On ne peut, finalement, que se prendre pour un petit **mage**<sup>144</sup> à deux sous, s'appuyer sur notre **kyosoku**<sup>145</sup> tout croche et un brin prétentieux (sérieux, on peut juste appeler ça un bâton de marche), se faire un **ossuaire**<sup>146</sup> de nos deuils et de nos **virements**<sup>147</sup> de capot, choisir la **xénophilie**<sup>148</sup> plutôt que la xénophobie, se pardonner nos **algarades**<sup>149</sup> et notre petitesse, tout en luttant sans cesse contre cette petitesse, celle qui mène à la rigidité, au bitchage ou à l'**hétéronormativité**<sup>150</sup>, et aller faire un fucking long tour de **pédalo**<sup>151</sup>, sur un lac miroir, une journée d'été, pour tout arranger.

---

<sup>139</sup> Jack Robitaille

<sup>140</sup> Mayi-Eder Inchauspé

<sup>141</sup> Marie-Christine André

<sup>142</sup> Martine Baulne

<sup>143</sup> Jeanne Bertoux

<sup>144</sup> Simon Flandre

<sup>145</sup> Louise Fecteau

<sup>146</sup> Steve Gagnon

<sup>147</sup> Frédéric Dubois

<sup>148</sup> Jack L'Heureux

<sup>149</sup> Geneviève Bilodeau

<sup>150</sup> Dany Boudreault

<sup>151</sup> Anouk Bouyssou